赛程出炉的那一刻,社交媒体上的球迷们瞬间分裂成了好几个流派，有人对着日历两眼放光，有人开始疯狂计算主客场之间的里程数，还有人直接翻出了过去三个赛季同期的战绩对比图，宁这一次的赛程安排，像一块被丢进湖面的石头，涟漪一圈圈荡开，每一圈都载着不同人的期待与焦虑。

最先炸开的是“开局论”派，他们盯着前五轮的对手名单，眉头拧成了解不开的结，前三轮里有两个是上赛季排名前四的硬骨头，还有一个是出了名的主场龙，有人迅速贴出去年同期的战绩表，用红色标注出今年可能丢分的场次，末了加一句：“开局如果拿不到七分以上，后面心态肯定崩。”底下立刻有人反驳：“哪年不是这么说的？哪年不都熬过来了？”争论里带着一股子宿命感，好像赛程表上的每一个方格，都是提前写好的人生剧本。

与之相对的,是“魔鬼赛程”恐惧派，他们在十二月的窗口期里发现了一段连续四个客场的安排，其中还夹着一场背靠背的强强对话，有人用地图软件把四座城市连起来，算出的总里程数让评论区一片哀嚎。“这是去西天取经呢？”“飞机坐得腿都麻了还怎么踢？”更有人翻出球队过往在长途飞行后的表现数据，试图用数字证明这段赛程的残酷性，但奇怪的是，哀嚎声里也藏着一点点兴奋，仿佛越是艰难的路，越能炸出一些平日里看不到的东西。

还有一派,被戏称为“算分精算师”，他们不关心单场比赛的胜负，只关心“哪些分数是必须拿的，哪些是可以丢的，哪些是能偷的”，有人把整个赛季切成了五个阶段，每个阶段标注了“保底分数”和“冲刺目标”，底下的回复里，有人列出了保级对手的赛程，对比之下得出“我们在第几轮到第几轮之间必须拉开差距”的结论；也有人翻出主教练往年带队时的抢分曲线，试图预测这个赛季的走势，这些计算精细到令人发笑，却又饱含着一种朴素的热爱——球迷们总觉得，只要算得够细，命运就能被攥在手里多一分。

热闹归热闹,角落里还蹲着一群沉默的人，他们不参与争论，只是默默保存了赛程表，然后开始盘算自己的假期，有人查了年假余额，打算把最想去的那个客场排进出行计划；有人开始研究某个客场城市的酒店和交通，在备忘录里写下“那家老字号的面店必须去一趟”；还有人翻出抽屉里积灰的围巾，抖一抖，又叠好放回去，这些沉默的举动，或许比赛程本身更能说明什么——那些方格里的日期，对另一些人来说，是生活里为数不多可以提前标记的期待。

宁的赛程一出,球迷的算盘珠子拨得噼里啪啦响，但拨来拨去，拨的都不是什么胜负得失，而是心里那团火，有人怕开局难，有人愁客场远，有人算分数，有人订车票，说到底，大家争的聊的盼的，不过是同一个东西：当那个日子终于到来的时候，无论身处看台还是屏幕前，都能理直气壮地喊一声——我等这一天，已经很久了。